導(dǎo)讀：關(guān)于青春，他說(shuō)奉獻(xiàn)于放射醫(yī)學(xué)事業(yè)無(wú)怨無(wú)悔；關(guān)于患者，他說(shuō)要全心全意服務(wù)好每個(gè)前來(lái)治療的人；關(guān)于技術(shù)，他說(shuō)技無(wú)止境，要精益求精，跟得上醫(yī)學(xué)的發(fā)展的步伐；關(guān)于工作，當(dāng)談起腫瘤類型、放療效果，他如數(shù)家珍......

??一個(gè)人有多少次青春，又有多少個(gè)34年?從風(fēng)華正茂到兩鬢斑白，默默耕耘、兢兢業(yè)業(yè)、忘我奉獻(xiàn)，幾十年如一日，他用滿腔熱血書寫著對(duì)醫(yī)學(xué)事業(yè)無(wú)限的忠誠(chéng)與熱愛(ài)。他就是鄭大五附院放療科的主管技師——張遂明。

??“放療”是癌癥的三大治療手段之一，是用高能射線照射腫瘤殺滅癌細(xì)胞的治療方法。據(jù)了解，這種射線釋放的能量是普通檢查所用射線的10倍，威力極大。而張遂明技師卻要天天與這些高能射線打交道，最多的時(shí)候每天要為70多名患者做放療。

                                     張遂明技師為患者固定好放療使用的模具 

                                                 張遂明技師指導(dǎo)學(xué)生操作放療設(shè)備

??初見(jiàn)張技師，他正在治療室內(nèi)為一位腫瘤患者執(zhí)行放療計(jì)劃。先為患者帶上放療使用的模具，再貼心地?cái)v扶著患者躺下，幫助其擺好位置，然后再回到控制室耐心地指導(dǎo)學(xué)生操作機(jī)器先對(duì)患者進(jìn)行位置及劑量驗(yàn)證，僅當(dāng)放療機(jī)器驗(yàn)證后的范圍與物理師預(yù)設(shè)的范圍一致時(shí)，放療才能進(jìn)行，效果也最佳?！安僮鳈C(jī)器時(shí)要全神貫注，不能有絲毫偏差，這樣才能保證腫瘤靶區(qū)受到均勻高劑量的射線分布，把正常組織受到的損傷降到最低。”張遂明技師一邊指導(dǎo)學(xué)生操作，一邊雙眼緊盯電腦屏幕，觀察治療室內(nèi)發(fā)生的一切。 

                                                         真誠(chéng)地關(guān)懷，濃濃的謝意

??張技師從1983年就開(kāi)始從事放射醫(yī)學(xué)，算得上當(dāng)時(shí)醫(yī)院最早從事這項(xiàng)工作的大夫之一了，主要負(fù)責(zé)疾病檢查工作。2003年全國(guó)非典爆發(fā)，張遂明技師奔赴于抗擊非典第一線，一天24小時(shí)，他既要為那些疑似非典患者拍片檢查，又要與他們同吃同住，整整被隔離了一個(gè)月，事實(shí)上，在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)中他早已把生死置之度外。

??非典過(guò)后不久，張技師就由“幕后”轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了“臺(tái)前”，成為了放療科的一名技師?！澳[瘤患者每日治療，工作繁瑣，但要求一不能出錯(cuò)，二要服務(wù)好患者?！睆埣紟煴硎荆[瘤患者既要遭受病痛的折磨，還要面臨生死的考驗(yàn)，情緒不太穩(wěn)定，正當(dāng)他們做放療時(shí)，一句暖心的話語(yǔ)，一個(gè)貼心的舉措，都能緩解他們緊張的情緒，增強(qiáng)他們活下去的信心!張技師笑著說(shuō)道：“有時(shí)候碰到五年、十年前治療過(guò)的患者來(lái)復(fù)查，感覺(jué)就像相識(shí)已久的老朋友一樣，聊起天來(lái)，心里有種說(shuō)不出的喜悅、自豪感。”

??張遂明技師介紹道，腫瘤早發(fā)現(xiàn)，早治療，可達(dá)到治愈效果，尤其是鼻咽癌、喉癌、食管癌等。大部分食管癌患者，剛來(lái)治療時(shí)吞咽不暢，甚至滴水不進(jìn)，但放療10天或半個(gè)月就能將食道打開(kāi)，治療后壽命能延長(zhǎng)5-8年。 

                                                                工作時(shí)一絲不茍

??在其位，謀其責(zé)。在談到這份工作帶來(lái)的輻射時(shí)，張技師坦然地說(shuō)道：“現(xiàn)在所用的放療設(shè)備是從瑞典引進(jìn)的醫(yī)科達(dá)直線加速器，加速器跟以前的放射源不同，一旦關(guān)掉機(jī)器，射線也會(huì)隨即消失。而且治療室的墻壁都是2米厚的，門是多層加厚的。為了減輕射線對(duì)治療室內(nèi)的環(huán)境帶來(lái)污染，治療室內(nèi)的風(fēng)機(jī)要不停工作?！睆埣紟熝a(bǔ)充道，放療機(jī)器所發(fā)射出高能X射線并不像核輻射那樣恐怖，根據(jù)肌體各個(gè)部位、組織的耐受程度將其調(diào)控到一個(gè)可控制的量就能達(dá)到殺死腫瘤細(xì)胞的目的。這個(gè)崗位的確存在風(fēng)險(xiǎn)，但一想到能夠利用核能量為腫瘤患者服務(wù)，還是覺(jué)得是在做一件有意義、有價(jià)值的事! 

                                            不斷學(xué)習(xí)才能跟上醫(yī)學(xué)發(fā)展的步伐

??對(duì)于技術(shù)精益求精，對(duì)待患者無(wú)微不至，對(duì)待同事真誠(chéng)熱情，對(duì)待學(xué)生傾囊相授。如今，張技師對(duì)自己的工作依然保持著濃厚的興趣，放療技術(shù)更新很快，他也要求自己緊跟科技、醫(yī)學(xué)發(fā)展的步伐，照他的話說(shuō)“干一行，愛(ài)一行，專一行，不給自己留遺憾?！彼霓k公桌上，至今還放著剛從事放射醫(yī)學(xué)時(shí)用過(guò)的書籍，他說(shuō)，留著這些書一方面是因?yàn)闀锏幕A(chǔ)知識(shí)一點(diǎn)都不過(guò)時(shí)，另一方面是為了給帶的實(shí)習(xí)生學(xué)習(xí)，讓放療技術(shù)更好地傳承下去。張技師從業(yè)至今已經(jīng)帶了數(shù)百名實(shí)習(xí)生。

??桌上一摞摞醫(yī)學(xué)書籍，既記錄了張遂明技師對(duì)技術(shù)孜孜不倦的追求，又在訴說(shuō)著他為放療事業(yè)奉獻(xiàn)一生的無(wú)怨無(wú)悔!      （作者 姜雙雙 攝影 榮強(qiáng)）